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Der heifle, trockene Westwind wirbelte
fauchend die stumpfe rote Erde hoch in
den Himmel, schleuderte sie wieder hin-
ab. Zwei uneinheitliche Héauserreihen
sdumten die Strafle, ihre braun-grauen
Palmblattddcher erstickten unter dem
rotbraunen Staub. In allen Himmelsrich-
tungen erhoben sich Berge, bebend und
schwankend, als wiirden sie beim fliich-
tigsten Stof} in sich zusammenfallen. An
der Weggabelung beschattete ein Ba-
nyanbaum mit uralten Wurzeln und ei-
nem ausladenden Blétterdach wie ein
riesiger Schirm den Grund.

An seinem Ful} verkauften Kinder
und einige wenige Erwachsene geschilte
Pomelo-Schnitze, die unter der Sonne
dahinwelkten, auch Zuckerrohr- und
Ananas-Stiicke in Plastikbeuteln. Korbe
voller Gurken, gegarter Maiskolben und
SiiBkartoffeln, griiner Tee in Alumini-
umkannen wurden Passanten und Passa-
gieren von Bussen angeboten, die fiir
eine Pause anhielten. Die kopfiiber auf
den Schnibeln der Teekannen balancie-
renden Plastikbecher schienen bereit, ab-
zuheben, sobald die Kinder aufsprangen,
um Kunden zu umwerben.

Von einem mageren Médchen mit
dunkelgegerbter Haut, einem Gesicht
voller Sommersprossen, mit flinkem und
verschmitztem Blick, liel Thi sich einen
Becher Tee geben. Als sie erfuhr, dass
sie bis zu ihrer neuen Schule noch weite-
re zwei Kilometer vor sich hatte, schaute
sic niedergeschlagen in die farbigen
Kreise, die das quédlende Sonnenlicht in
die Luft malte.

Da kam direkt vor ihr ein Fahrrad
quietschend zum Stehen. Die schadhafte
Kette spannte sich vom Pedal zum scharf
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gezackten Zahnrad. ,,Sie wollen wohl
zur ,Hohen Schule‘, Lehrerin?*

Aufblickend bemerkte Thi unter ei-
nem zerzausten Haarschopf — wie ein
Spatzen-Nest im Sturm — ein paar warme
braune Augen, die sie von Kopf bis Fuf3
musterten. Bevor sie reagieren konnte,
hatte er schon ihren Koffer hochgehoben
und auf den Gepécktriger geladen. ,,Ich
bin ebenfalls auf dem Weg zur Schule,
da kann ich den fiir Sie mitnehmen.*

Kaum hatte Thi zugestimmt und be-
vor sie noch fragen konnte, wer er sei,
flitzte das Fahrrad davon, eine rote
Staubfahne hinter sich herziehend. Ein
schmaler, gebeugter Riicken verlor sich
im blendenden Sonnenlicht.

Inmitten einer unwirtlichen, mit
Felsbrocken aller GroBen iibersiten Od-
nis standen einige verlorene, strohge-
deckte Hauser: die Schule, an der Thi
unterrichten wiirde. Weitere Gebédude
mit gewolbten Déchern duckten sich wie
krummbeinige Schildkréten flach zu Bo-
den, sie beherbergten Direktorat und
Verwaltung sowie die Lehrerunterkunft.
AuBerhalb des Zauns aus Bambuspalisa-
den lag unkultiviertes Geldnde. Spiter,
nach langem Aufenthalt hier, wiirde Thi
wissen, dass die Schule aufgrund der
jéhrlichen Zerstdrungen durch Tornados
immer wieder aufs Neue aufgebaut wer-
den musste.

Ihre neuen Kollegen versammelten
sich, um sie lebhaft auszufragen. An ihr
Gepéck dachte Thi erst wieder, als sein
Verbleib zur Sprache kam. Gerade in
diesem Moment erschien der Strubbel-
kopf am Tor des Bambuszauns. Mit
strahlendem Lécheln erkldarte er: ,Ich
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musste bei einer Schiilerin zu Hause vor-
beischauen, um ihre Eltern zu iiberzeu-
gen, sie weiterhin zur Schule gehen zu
lassen. Sie dridngten mich, zum Essen zu
bleiben, und ich konnte mich nur unter
groflen Schwierigkeiten loseisen.*

Das war Hoang Hiru, Geografieleh-
rer, zwel Jahre alter als Thi. Seine Worte
stiirzten die Kollegen in wildes Geléch-
ter, und Schuldirektor Luan warnte Thi:
,»die sind zu vertrauensselig. Zum Gliick
sind sie auf einen guten Menschen ge-
troffen.*

Erst als sie diesen Ort mit seinem
viel zu heiflen und trockenen Wind, sei-
nem Frost und den felsigen Bergen wie-
der verlassen hatte, konnte Thi ermessen,
wie zutreffend diese Mahnung war.

kkxk

Im Vergleich zu dem Zimmer, in dem
Thi nun lebte, erschien ihr Thiys Woh-
nung, ein Holzhaus mit braunlichem
Dach, als ein Traum. Thuy war 32 Jahre
alt. Obwohl sie Geschichte unterrichtete,
fand sich in ihrem Haus kein einziges
Geschichtsbuch. Jegliche Fachkenntnis
lag verschiittet unter dem Chaos ihrer
Alltagssorgen. Tag und Nacht kiimmerte
sie sich um ihre drei Tochter und ihre
fast 80jdhrigen Schwiegereltern, bestellte
den Garten, ging zum Markt, sorgte sich
um die Empféngnisverhiitung, um ihren
Mann, einen Fahrer, der womoglich ver-
suchte, irgendwo unterwegs ,,zu einem
Sohn zu kommen®, und das alles lief3 ihr
Gesicht, ihre Gestalt, die frither einmal
doch hiibsch gewesen waren, schrum-
peln wie eine gesalzene, in der Sonne
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gedorrte Aprikose. Alle drei Tochter wa-
ren schmutzig, da sie den ganzen Tag im
Hof herumkrabbelten und unter die Bii-
sche krochen, einzig ihre Augen blieben
sauber und leuchteten kristallklar. Kin-
der haben zahllose Vergniigungen, die
Erwachsene kaum nachvollziehen kon-
nen.

Sah so etwa This Zukunft aus? War
Thi gliicklich oder bedauernswert? Sie
schitzte sich gliicklich, denn sie hatte
sich freiwillig zum hiesigen Unterrichts-
einsatz gemeldet. Thr Vater hatte ihr kei-
ne Anstellung in ihrer Heimatstadt ver-
schaffen konnen. Sein Freund, ein héhe-
rer Beamter im Bildungswesen, hatte ge-
raten, sie solle doch, da sie noch jung
sei, fur einige Jahre auf dem Land unter-
richten und Berufserfahrung erwerben.

Sie war noch ganz in ihren Tagtrau-
men befangen, als Hoang Hitu auftauch-
te und fragte, ob sie mit zum Markt kom-
men wolle. Thi schiittelte den Kopf und
sagte, sie habe zu tun. Lebhaft kam ihr
dabei der Markttag in den Sinn, als sie
inmitten der zur Stadt strdmenden Men-
schenschar auf einen Jungen getroffen
waren, der einen leuchtend griinen Bam-
buskorb mit sich trug, in dem sich etwas
regte, vielleicht ein kleiner Python? Ver-
gnligt hatte Hitu gerufen: ,Fiir gerade
mal einen Monatslohn kénnen wir den
Python kaufen, ihn eine Zeitlang mésten,
um ihn dann zu schlachten und Gelatine
daraus zu machen. Python-Gelatine ist
ein wahres Wundermittel, damit wird
deine Mutter ihre Riickenschmerzen
los.*

Miihsam hatten sie beide dann den
Korb nach Hause getragen, wo Thi so-
gleich vorsichtig den Deckel hob. Der
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,,Python“ schnellte hoch, blies sich auf,
entbloBte den roten Fleck am Hals, die
gespaltene Zunge zuckte. Blitzschnell
warf Hiru den Deckel zu und schleuderte
den Korb ins Geldnde jenseits des Bam-
buszauns.

Der Nachmittag neigte sich dem
Ende zu. Der Sonnenball rollte weiter
und verschwand dann hinter den blau-vi-
oletten Bergen. Klammer Nebel kroch
heran, iiberzog jeden erdenklichen Win-
kel mit seinem Gespinst, lie} die Luft in
beiBender Kilte erstarren. Die Blétter
welkten: zuviel Sonne, zuviel Frost. Der
Halbmond breitete sein milchiges Licht
iiber den Himmel aus. Auf ihrem Weg
zum Brunnen passierte Nha This Tiir, ei-
nen Korb mit Gemiise in der Hand. La-
chelnd wies sie mit dem Kinn in Rich-
tung ihres Zimmers, signalisierte Thi da-
mit, dass Vi da war.

Nha stammte aus Hanoi, sie war
zwel Monate nach Thi an der Schule an-
gekommen. Sie war recht hiibsch, be-
trachtete ihre Lehrtatigkeit als sekundér
gegeniiber ihrem ,,Hauptberuf, dem
Handel mit Arzneimitteln, und sie hatte
einen Freund, eben Vii. Nach ihrer Aus-
sage besall Viis Familie den groften La-
den in der ganzen Strafle, seine Mutter
war eine erfahrene Geschaftsfrau und
kiimmerte sich ums Haus, und alle ihre
guten Eigenschaften hatte sie Viis jiinge-
rer Schwester vererbt, sodass Nha la-
chend erklarte: , Bald werde ich zwei
Schwiegermiitter haben.*

Vi war dulerst eifersiichtig. Seit
Nha in der Schule war, pflegte Vii 100
Kilometer anzureisen, einzig um sich mit
ihr zu zanken, ohne Kontakt mit irgend-
jemandem sonst. Dann drang von ihrem
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Zimmer aus abwechselnd hitziger Streit
und frostige Stille durch die Unterkunft.
Vi war hochgewachsen und gutausse-
hend wie ein Schauspieler, aber dennoch
plagte ihn die Eifersucht, vollig grund-
los, wie alle fanden. Kein Mann hier hét-
te es gewagt, sich Nhd zu ndhern, ein
Typ wie Vi war ihnen fremd, sie waren
genervt von ihm. War Liebe gut oder
schlecht? Laut Nha hatte Viis Familie
hohe Summen an Bestechungsgeldern
fir machtige Amtspersonen aufge-
wendet, damit sie wieder nach Hanoi zu-
riickkehren konne, doch sie schien nicht
begeistert.

Der Mond verspriihte sein mattgol-
denes Licht und gab damit den welken,
ausgetrockneten Bdumen ein frischeres
Aussehen. Im Hof salen Thi und Nha
auf einer Strohmatte, dem Zimmer zuge-
wandt, in dem D6 wohnte — er stammte
aus Ba Vi. Thi machte sich ein bisschen
lustig iiber den Kontrast zwischen Dos
Namen (der ,,gro8*, ,kraftig”, ,,musku-
16s* bedeutete) und seiner eher kiimmer-
lichen Gestalt. 6 war Russisch-Lehrer,
dennoch unterliefen ihm regelmiBig
Aussprachefehler. Gerade kdmpfte er
sich mit dem Fahrrad ab, einfallsreich
flickte er den Schlauch auf vollig neue
Weise: Er flocht ein paar Lumpen zu ei-
nem Zopf, wand ihn fest um die schad-
hafte Stelle und stopfte alles zuriick un-
ter den Mantel. Die beiden jungen Frau-
en kicherten, voller Mitleid fiir das
klapprige Gefahrt, dem iiber 30 Kilome-
ter bergauf bevorstanden, wo Pos grofle,
breitschultrige, ménnlich aussehende
Freundin an einer Grundschule unter-
richtete. Von dort wiirde er wohlbehalten
zuriickkehren und mitbringen, was seine
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Freundin die Woche iiber zusammenge-
tragen hatte — getrocknete Bambus-
Schosslinge, Honig, Schlangen, Schild-
kroten, Geckos — um bei ihrem Verkauf
einen Gewinn zu erzielen, der sein Mo-
natsgehalt mehrfach iibertraf. Thi fand
bos Liebesbezichung recht praktisch,
angereichert mit familidrer Fiirsorge.

Sie erinnerte sich an frither, als ihre
Eltern Geldsorgen ausschlielich nachts
besprachen, wenn die Kinder zu Bett ge-
gangen waren; Thi, noch wach, lauschte
dennoch. Da sie so um die Noéte ihrer Fa-
milie wusste, gab sie sich sehr viel Miihe
mit dem Garten, wodurch sie einen ho-
hen Ertrag erzielte und ihre Mutter eine
Menge Gemiise auf dem Markt verkau-
fen konnte.

Jetzt liel sich Mai auf die Strohmat-
te fallen und erzdhlte Geschichten aus
ihrem Heimatort. Dort, wo felsige Berg-
gipfel auf ewig inmitten weiller Wolken
schliefen, besuchte kein Midchen eine
hohere Schule. Schamanen verstanden
sich auf Liebeszauber, sodass Paare se
eng miteinander verbunden blieben wie
die Neujahrskuchen aus Klebreis, nicht
einmal der Tod konnte sie voneinander
scheiden. Mai berichtete ein Erlebnis aus
ihrer Kinderzeit, als eine Frau infolge ei-
nes Liebeszaubers sieben Tage lang
nichts gegessen und nichts getrunken
hatte, bis sie schlieBlich auf dem Grab
ihres verstorbenen Mannes tot zusam-
menbrach. Ein Liebeszauber wirke nur
drei Monate lang, sagte Mai, danach
miisse er durch einen neuen ersetzt wer-
den. Liebeszauber zu kreieren sei ein
sehr schwieriger Beruf, die Schamanen
wirden nur wohlmeinende, rechtschaffe-
ne Menschen in dieser Kunst unterwei-
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sen, und dies nur des Nachts, in hundert
aufeinanderfolgenden Néchten.

Erst spét fiel Thi in einen unruhi-
gen, durch geheimnisvolle Liebeszauber
aus Mais Geschichten beeintrachtigten
Schlaf. Kurz vor der Morgenddmmerung
schreckte sie wiederholtes Auf- und Zu-
klappen der Tiir nebenan auf. Als sie
wieder einschlief, kreiste in ihrem Kopf
hartnéckig ein Gedanke: Was war wich-
tiger, Geld oder Liebe? Dann quélten sie
alptraumhafte Bilder: Sie sah, wie das
Licht der Ollampe aus Hirus Zimmer
hinausstromte in das felsige Gelédnde, ei-
nem zuckenden Schlangenschwanz hin-
terher. Sie sah, wie ihre Mutter sich ab-
wandte, davonging, und sich selbst, wie
sie ihr heulend nachrannte. Erneut fuhr
sie aus dem Schlaf hoch, machte sich
klar, dass sie das nur getraumt hatte. Sie
dachte nach tiber die Worte ihres Vaters:
»Nun, als Staatsangestellte, musst du
dich selbst um dein Fortkommen kiim-
mern.“ Heillos verwirrte Bilder und Ge-
dankenfetzen flimmerten durch die fros-
tige Kilte.

skeskesk

Thi schichtete ein Biindel frisch gespal-
tenes Feuerholz auf und goss ein wenig
Ol dariiber. Kaum hielt sie das Streich-
holz daran, ziingelten die Flammen hoch
und verstromten den beilenden Gestank
nach verbranntem Ol. Sehnsiichtig nach
einer kiihlen Brise, sang sie leise vor sich
hin: Am stillen Nachmittag erhebt sich
raschelnd ein sanfter Wind. Plotzlich ein
dumpfes Klopfen an der Wand: ,,Thi, be-
eil dich mit dem Essen und geh mit mir

aus.“ ,,Du Liigner!*, entgegnete sie,
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,QGleich gibts Priigel! Es ist doch allge-
mein bekannt, dass es dich hinunter ins
Haus deiner Freundin zieht: Kommt sie
etwa auch mitten unter der Woche
heim?* Sie horte keine Antwort von Tin,
nur das scharfe Knacken seines Fahrrads
im Hof. Er war Chemielehrer, Sekretir
des Lehrer-Jugendverbands und schon
berufsbedingt akribisch sorgfiltig. Sein
chinesisches Fahrrad war stets poliert
und voll aufgepumpt. Im Falle eines
Platten schleppte er es auf den Hof und
untersuchte sadmtliche alte und neue
Flickstellen. So konnte dieses Fahrrad,
obwohl die Flicken einander schon iiber-
lappten, Tins Liebste noch ganz ausge-
zeichnet befordern.

Nach dem Essen schaute Thi nach,
ob vielleicht schon eine Jackfrucht ess-
reif war — ihre Schiiler hatten ihr welche
geschenkt. Sie breitete die Strohmatte im
Hof aus und rief Nha. Im Gegensatz zu
Mai und Hitru waren Thi und Nha ver-
rickt nach Jackfrucht, aber in dieser Af-
fenhitze mussten sie sich bis Mitternacht
gedulden, bevor sie ihren Appetit stillen
konnten. Mai betrachtete das gelbe
Fruchtfleisch, das so gut mit dem golde-
nen Mondlicht harmonierte, und lamen-
tierte: ,,Morgen wird es sehr heil3!*

Nach dem Jackfrucht-Essen ging
Thi zuriick in ihr Zimmer. Sie war sehr
miide, konnte aber wegen der schreckli-
chen Hitze nicht einschlafen. Der Qualm
der Ollampe auf ihrem Tisch schien die
Luft noch weiter zu aufzuheizen. Gerade
war sie am einddsen, da riss ein kna-
ckendes Fahrrad, eine klappende Tiire
sie wieder hoch. Vergniigt neckte Tin
sie: ,,Thi, auf zum Meeting des Jugend-
verbands!“ Wenn sie sich nur aufrappeln
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und ihm eine Ohrfeige geben konnte! Sie
verhielt sich still, gab vor, zu schlafen.
Doch Tin quakte weiter: ,,Tu nicht so,
ich kenne deine Tricks! So reglos, wie
du daliegst, wie ein Leichnam, schlafst
du doch nicht.” Die Wand, die eigentlich
ein Zimmer vom anderen abschirmen
sollte, erwies sich als nutzlos. Wieder
horte sie Tins Tir klappen. ,,Schlaf, wo
bist du?”, stohnte sie, ,,Morgen habe ich
fiinf Schulstunden!*

Thr Arm war taub, nachdem sie un-
entwegt versucht hatte, sich mit einem
Bambusfiacher Luft zu verschaffen, die
jedoch unter der Hitze immer dicker zu
werden schien. Sie konnte kein Auge
mehr zutun, so stand sie auf und stellte
fest, dass in der Unterkunft alle Zimmer-
tiiren geschlossen waren — bis auf die
von Mai. Sie ging hiniiber und fand Mai
in einer merkwiirdigen Stellung vor, sie
kauerte inmitten eines Durcheinanders
von alten vergilbten Zeitungen auf dem
schmalen Bett, den Hintern hochgereckt,
und kritzelte etwas. Wie sich herausstell-
te, schrieb sie an einem reuigen Brief
wegen ihrer Schwangerschaft, die gerade
der Gewerkschaft zur Kenntnis gekom-
men war. Die Augen voller Trinen, ver-
suchte sie Thi anzuldcheln.

Die Européer, die Amerika entdeck-
ten, konnten dabei nicht anndhernd so
verbliifft gewesen sein wie Thi in diesem
Moment. ,,Wer ist der Vater?“, fragte
sie. Mai seufzte unterdriickt und sagte,
siec werde das niemandem verraten. Sie
wolle das Kind zur Welt bringen, wahr-
scheinlich sei es ein Junge.

,»Willst du mir helfen, Thi?, fragte
Mai. ,,Bitte schreib du den BuBlbrief fiir
mich.*
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Ein &uflerst schwieriger Auftrag!
»Wer wird diesen Brief denn lesen?“,
fragte Thi.

,Das Direktorium, die Vorstands-
mitglieder der Gewerkschaft und der
Parteigruppe, aber niemand vom Jugend-
verband, die sind alle unterwegs®, ant-
wortete Mai. Dann fiigte sie hinzu: ,,Ich
weil} erst seit heute Nachmittag von die-
sem Meeting.*

Da fiel Thi ein, dass Hiru ja gerade
seine Heimatstadt besuchte, und dann
dachte sie, dass das ein seltsames Mee-
ting zur Kritik einer Lehrerin sein wiirde,
bei dem ausschlieBlich Funktiondre an-
wesend wiren.

»Woflir willst du denn eigentlich
BuBie tun?*, fragte Thi. ,,Willst du etwa
sagen, dass Liebe etwas Schlechtes sei?
Das neue Familiengesetz erkennt aufer-
eheliche Kinder an, oder etwa nicht?*

wJa, ich weil3”, antwortete Mai und
schob Thi eine Frauenzeitung hiniiber.
,,Vielleicht schreibe ich besser einen Be-
richt?

,»und was willst du berichten?
Etwa, wie oft du mit diesem Mann ge-
schlafen hast und auf welche Weise du
schwanger geworden bist?*

Diese Frage bestiirzte Mai. ,,Du hast
ja ganz recht, so etwas kann ich nicht
schreiben, oder?*

Darauf sagte Thi: ,,Geh einfach hin
und sag den Leuten, die dich tadeln wol-
len, sie sollen sich gefdlligst selbst etwas
ausdenken. Ich jedenfalls habe keine Ah-
nung, was das alles soll!*

skesksk

Am Ende gab es kein Meeting, da Mai
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nichts schrieb. Aber man war besorgt,
dass sich ein solcher Zwischenfall wie-
derholen koénnte. So wurde Mais Angele-
genheit schnell erledigt, nachdem die
Funktionédre ihr das Versprechen abge-
rungen hatten, den gleichen Fehler kein
zweites Mal zu begehen, denn ein vater-
loses Kind sei mehr als genug.

Thi dachte bei sich, es sei nicht ein-
fach, ein Funktionér zu sein, denn das er-
fordere groBe Umsicht. Mai wiirde si-
cherlich ganz normal weiter unterrichten,
denn sie war die einzige Mathelehrerin
an der Schule. Wenn man sie suspendier-
te, wiirde der Unterricht zusammenbre-
chen. Und was sie selbst betraf, so wiirde
sie, wenn sie lange Zeit hier bliebe, noch
weitere fiinf oder zehn Jahre, vielleicht
in Mais FuBstapfen treten. Sie spiirte:
Der Weg nach Hause, zuriick in ihre
Heimatstadt, war noch sehr weit.

An Thuys Brunnen lie3 Thi den Ei-
mer hinab so tief die Schnur reichte,
doch der stie nur polternd an nackten
Fels, ohne auf Wasser zu treffen. Thuys
Mann rief ihr vom Schweinestall aus zu:
,»Du musst dich ein bisschen gedulden,
bis wieder etwas nachgeflossen ist.*

Nachdem sie ihren Reis gewaschen
hatte, ging Thi hiniiber zu dem strohge-
deckten Pavillon mit der kleinen Lehrer-
kiiche, stapelte zwei Holzstiihle {iberein-
ander und hockte sich mit angezogenen
Beinen darauf. Das war ndtig, um sich
gegen die Zecken zu schiitzen, diese
schwirzlichen Spinnentiere in der Grofie
eines Sesamkorns, die wie ein Fluch
krabbelten und sprangen. Wo immer sie
einen beriihrten, schwoll die Haut an,
bildeten sich rote, juckende Knubbel, die
man einfach kratzen musste, bis sie blu-
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teten. Thi hatte einen Horror vor diesen
Blutsaugern, die den Kiichenboden be-
deckten wie schwarze Sesamkodrner ei-
nen Pfannkuchen. Zecken und Hiihner-
kacke gingen eben gut zusammen, und
direkt hinter der Kiiche befand sich Mais
Hiihnerstall.

Damals, zuhause, in der Abendddm-
merung, hatte Thi sich sehr davor ge-
flirchtet, von ihrer Mutter zum Hiihner-
stall geschickt zu werden. Denn so
schnell sie auch die Tir verriegeln
mochte, immer schafften es ein paar Ze-
cken, sie anzuspringen. Gleichzeitig
empfand sie aufgrund dieser léstigen
Routine auch Mitleid fiir ihre Mutter, die
aus quédlender Sorge im Hiihnerstall her-
umkroch, die Tiere zéhlte, feststellte, ob
sie alle zum Schlafen heimgefunden hat-
ten, oder auch die an einer Krankheit
krepierten kalten Kadaver beseitigte.

skesksk

Noch zwei Wochen bis zum Beginn des
neuen Schuljahrs. Der Schulhof war ru-
hig und leer. Dichtes Gras war gewach-
sen, violett blithende Biische hatten sich
iiberallhin ausgebreitet, eine Kuh und ihr
Kélbchen lagen wiederkduend auf der
Wiese vor dem Direktorat. Ein Beutel
mit welken griinen Papayas, die viel-
leicht von ihrem Liebsten stammten,
hing an Mais Tiir.

Mai berichtete Thi die Schulneuig-
keiten. Am interessantesten war Tins
Riicktransfer in seine Heimatstadt in Van
Dinh. Sein Pflegevater, der stellvertre-
tende Bezirksvorsitzende, hatte das be-
wirken konnen; in gerade mal einer Wo-
che waren alle ndtigen Formalitéten erle-
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digt. Diese Versetzung geschah unerwar-
tet, Tin hatte vor den Ferien kein Wort
dartiber verloren.

,,Also wird er mit seiner Verlobten
Schluss machen?*

Mai antwortete nicht auf diese Fra-
ge und wandte den Blick ab. Aber Thi
hatte schon entdeckt, wie ihre Augen
sich roteten und mit Trénen fiillten.

Eine weitere erschiitternde Nach-
richt: D6 war durch die Konigskobra
umgekommen, die er nach Hanoi ge-
bracht hatte, um sie zu verkaufen. Sie
hatte ihn in die Hand gebissen, als er
versuchte, sie aus dem Kéfig zu ziehen.
Wegen der groBen Entfernung fuhren
nur die Mitglieder der Schulleitung zu
seiner Beerdigung.

Also war Do fiir eine Profession ge-
storben, flir die er nicht geschaffen war.
Sein Schicksal betriibte Thi schmerzlich.
Mai sagte, Pos Freundin weine sich die
Augen aus und sei wild entschlossen,
wie eine Witwe um ihn zu trauern. ,,Sie
ist loyal,” sagte Mai, ,,aber man weif} ja
nie, die Zeit allein kann es weisen. Drei
Jahre Trauerzeit sind lang, moglicher-
weise vergeudet sie ihre Jugend.“ Aber
Thi dachte, dass jeder das Recht habe,
seine eigenen Entscheidungen zu treffen.

,,Ubrigens,” fuhr Mai zdgernd fort,
,,Htru ist noch einmal in der Schule auf-
getaucht, er sagte, er werde in den Siiden
reisen.”

Thi schwieg. Also wiirde sie keine
Gelegenheit mehr haben, sich in seinen
warmen braunen Augen zu verlieren. Es
schiittelte sie, wenn sie daran dachte, wie
die drei roten Streifen am Hals des ,,Py-
thon“ angeschwollen waren, und dann
wurde ihr klar, dass Hitu sich vielleicht
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Liebeszauber

ihretwegen entschlossen hatte, wegzuge-
hen.

Lebhaft erzdhlte Mai weiter: ,,Und
nun eine gute Nachricht fiir dich, Thi.
Deine Schiilerin Nghia hat gerade die
Aufnahmepriifung zur Péadagogischen
Hochschule geschafft. Sie fiihlt sich dir
zu tiefstem Dank verpflichtet, denn
wenn du nicht ihre Mutter gedréingt hét-
test, sie bis zum Abschluss auf die hohe-
re Schule gehen zu lassen, stiinde sie
heute nicht so da. Du verschaffst unserer
Schule Ansehen, Thi. Dies ist das erste
Mal, dass jemand aus unserer Schule die
Aufnahmepriifung einer Universitit be-
standen hat. Gut, auch als Studentin sieht
Nghia immer noch mager und unbehol-
fen aus. Aber sie lernt sehr eifrig und
zeigt groBe Entschlossenheit, die Ent-
schlossenheit eines armen vaterlosen
Kindes, das von klein auf gearbeitet und
sich selbst versorgt hat.*

Mai lag in den Wehen. Als Thi und
die Hebamme ankamen, war schon der
Kopf zu sehen. Dann hielt Thi das Baby,
wihrend die Hebamme die Nabelschnur
durchschnitt und sich um die Plazenta
kiimmerte. Thi hatte nicht gedacht, dass
Mai das Risiko einer Hausgeburt einge-
hen wiirde. Allerdings verstand sie, dass
Mai aus einem Gefiihl der Unsicherheit
heraus und weil sie den Klatsch fiirchtete
nicht ins Krankenhaus wollte. Es war nur
leicht iibertrieben, wenn es hief3, dass in
diesem Kkleinen ldndlichen Bezirk ein
Niesen alle Einwohner aufwecken wiir-
de, ganz zu schweigen von einer Lehre-
rin, die, obwohl noch ledig, ein Kind be-
kam.

Nun fand Mais kleines Zimmer
wieder zuriick zu seiner gewohnten
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Ruhe, iibersidt mit Windeln, durchdrun-
gen von vagem milchigem Neugebore-
nen-Duft und herbem Mutter-Geruch.
Thi fand diese Wahrnehmungen ange-
nehm, sie gewohnte sich daran, Mutter
und Kind regelmiBig zu versorgen.

Der Junge war gesund und schien
sich in sein Schicksal zu fiigen, er zap-
pelte und weinte nicht, sondern schlief
nach dem Stillen bald ein. Mai hatte
nicht genug Milch und musste gezucker-
te Reismilch zufiittern, doch der Junge
war zufrieden und beklagte sich nicht.
Das einzige Problem war, dass sein Va-
ter nichts von sich hoéren lie8, dass er
spurlos verschwunden war. Der Sohn
sah seinem Vater ganz und gar dhnlich,
bis zu seinen Zehen und Fingerspitzen,
so sagte jedenfalls Mai. Nach This Mei-
nung hitten es alle Spotter und Tadler
verdient, in einen tiefen Fluss geworfen
und weggespiilt zu werden. Mai aber
sagte, sie wolle nichts erzwingen, Liebe
miisse freiwillig sein, und sie sei bereit,
den Vater in seine Heimatstadt zuriick-
kehren zu lassen, allerdings habe er da-
mit dann jeden spéteren Anspruch auf
sein Kind verwirkt. Dann ldchelte sie
und sagte halb im Scherz: ,,Wenn ich ihn
mit einem Liebeszauber belegt hitte,
wiirde er es nicht schaffen abzuhauen,
das ist klar!“

Wieder kam Thi das néchtliche
Klappen von Tins Zimmertlir in den
Sinn. Und verwirrt von Mai iiberlegte
sie, ob Liebeszauber vielleicht wirklich
existierten. Dann fragte sie sich, wie der
Vater es fertigbrachte, so einen préchti-
gen Jungen abzuweisen.

Der Abend war niederdriickend,
tauchte den Ful} der Berge in dunkles Vi-
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Phan Mai Hwong

olett. Nebel breitete sich aus. Thi ver-
spiirte die feuchte Kiihle, die die Luft
durchdrang. Sie dachte daran, welches
Wagnis Mai eingegangen war, aber ver-
mutlich hatte sie die richtige Entschei-
dung getroffen.

Nha kam auf einer Geschéftsreise in
der Schule vorbei. Da ihr zu Ohren ge-
kommen war, dass Mai ein Kind geboren
hatte, stattete sie ihr einen Besuch ab,
brachte Eier, Honig und etwas zum An-
ziehen flir den Jungen mit. Als sie Thi
traf, plapperte sie frohlich drauf los. Sie
prahlte damit, dass ihre Versetzung zu-
riick nach Hanoi beschlossene Sache sei.
,Ich werde dieses trostlose Einéde ver-
missen, besonders aber dich, Thi!*, sagte
sie, ,,Und ich werde nicht wieder unter-
richten. Ich werde heiraten, aber nicht
Vii. Kommst du zu meiner Hochzeit?*

Thi summten die Ohren, sie kapier-
te nichts, unterdriickte einen Seufzer, la-
chelte und gratulierte Nha. Nha wiirde
bestimmt gliicklich, denn sie war, ob-
wohl Literaturlehrerin, praktisch veran-
lagt. Sie machte sich nicht so viele Ge-
danken wie Thi. Thi erinnerte sich, dass
Hiru sie einmal gewarnt hatte, sie solle
nicht so viel denken, sonst wiirde sich
noch ihr Koérper in Gedanken auflosen.

Also was war das nun, was man
Glick nennt? Bedeutete es Eifersucht,
Sehnsucht, Besessenheit? Sie wusste kei-
ne Antwort. Mit einer Wanne Schmutz-
wische von Mai und ihrem Sohn kam sie
auf dem Weg zum Fluss an der Offnung
zur Hohle vorbei und musste an den
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Mann mit den warmen braunen Augen
denken, an seine Arme, die zitterten, sei-
ne Ohren, die sich fieberhaft réteten, als
er sich traute, sie zu umarmen und zu
kiissen, wihrend einer Pause bei einem
Arbeitseinsatz des Jugendverbands. Der
siiBe Kuss bescherte Thi eine schreckli-
che Sehnsucht nach Hiru, so schlimm,
dass ihr, wann immer sie an ihn dachte,
war, als habe sie einen erdriickenden
Stein in ihrer Brust. Ware Hitu hier, wiir-
de sie sich in seine Arme stiirzen. Sie
vermisste seine braunen Augen, die wih-
rend der letzten Schulwoche vor den Fe-
rien in tiefe Traurigkeit gesunken waren.
Hitu hatte sich in seine Heimatstadt
aufgemacht, ohne sich von ihr zu verab-
schieden. Sie war vorzeitig in die Schule
zuriickgekehrt, nicht zuletzt, weil sie
hoffte, Hiru zu treffen, weil sie hoffte, er
wiirde bemerken, wie gespalten ihr Herz
war. Dessen eine Halfte gehorte den
warmen braunen Augen und den Schul-
kindern, die mit Kannen griinen Tees in
der Hand wie der Wind dahinflitzten.
Die andere Hiélfte war ihrer geliebten
Stadt vorbehalten, wo ihre Familie und
die Freunde ihrer Kinderzeit lebten. War
sie zu Hause, wollte sie zuriick zur Schu-
le, war sie an der Schule, wollte sie
heim. Und was war nun mit dem Liebes-
zauber? Sie wusste es nicht. Nur eines
war ihr bewusst: Dass sie die warmen
braunen Augen verloren hatte, als sie sie

im tiefen kalten Wasser versinken lief3.
Quelle: VNS 4.2.2018

tibersetzt von Marianne Ngo
nach der englischen Fassung von Thiy Linh
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