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Die Preisrede
Nguyên Ngoc Tư

Nguyên Ngoc Tư wurde bekanntlich auf der diesjährigen Frankfurter 
Buchmesse mit dem „LiBeraturpreis“ ausgezeichnet. Über ihren Be-
such werden wir im nächsten Hefte des VNK ausführlich berichten. Als 
Auftakt veröffentlichen wir die Preisrede, die Nguyen Ngôc Tư am 13. 
Oktober 2018 gehalten hat.

Meine  sehr  verehrten  Damen  und
Herren,

Wenn ich  lese  oder  schreibe,  höre
ich oft Stimmen. Es sind sehr viele, und
sie  sind  keineswegs  immer  angenehm.
Sie sind besonders bedrückend, wenn sie
ganz unverblümt Sätze oder Fragen for-
mulieren wie etwa die folgenden: 

„Als Balzac,  Franz Kafka, William
Faulkner,  Heinrich Böll,  Patrick  White,
Gabriel  Marquez  schon  anerkannt  und
berühmt waren, da warst  du noch nicht
einmal  geboren.  Und  sie  hatten  schon
vollendete Werke geschrieben und litera-
rische  Schulen gegründet,  als  du neben
den  Bombenkratern  gehen  lerntest.  Die
Weltliteratur  war  schon  ein  mächtiger
Strom, ehe dein kleines Rinnsal zu flie-
ßen begann.“

„Du  lebst  und  schreibst  in  einer
kleinen  Sprachgemeinschaft,  nicht  im
Zentrum der Welt, wer wird dich da zur

Kenntnis  nehmen,  sein  Auge  auf  dich
richten?“

„Du hast Wege beschritten und ge-
glaubt, du seist die erste auf ihnen, aber
viele haben sie schon vor hundert Jahren
erkundet und du bist bloß ihren Fußstap-
fen  gefolgt.  Wenn  du  dort  ankommst,
sind die Wege schon geebnet und sie sind
weiter fortgeschritten.“

Aber es ist nicht so, dass diese Stim-
me  mich  auslachen,  sie  sagen  nur  die
Wahrheit.  Und  das  tut  meistens  weh.
Wenn  man  ein  gutes  Buch  liest,  dann
liest man es wie im Fieber. Ich habe eini-
ge  Werke  der  Weltliteratur  kennenge-
lernt, in der Gestalt von alten, abgegriffe-
nen  Bänden,  manchmal  Raubdrucken,
die  Art  Bücher,  die  Sammler Fälschun-
gen nennen – aber die darin enthaltenen
Worte waren echt. Sie haben meine Seele
schon früh aus dem engen Brunnen mei-
ner Unwissenheit geholt, und da sah ich
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plötzlich den weiten grenzenlosen Him-
mel,  und  mein Atem stockte.  Weg war
die beruhigende Illusion, ich sei der Mit-
telpunkt  der  Welt.  Und  trotzdem moti-
vierten  mich diese  Bücher  zum Schrei-
ben, sie machten mir Mut, mich mit eige-
nen Geschichten in die Welt der Literatur
vorzuwagen.  Manchmal  aber  geschah
auch  das  Gegenteil:  meine  Geschichten
erschienen mir als unzureichend und ich
hielt mich für fehlplatziert, nicht fähig, in
dieser  Welt  der  Literatur  eine  Spur  zu
hinterlassen.

Aber zum Glück habe ich nicht auf-
gegeben, bin ich eine Schriftstellerin ge-
worden. Wenn ich schreibe, halte ich Bil-
der  fest,  übe  meine  Stimme,  verleihe
meinen Worten die überlieferten Farben,
aber auf meine Weise,  und alle  die un-
heimlichen  Stimmen  sind  verstummt.
Und ich höre nur noch ein inneres Flüs-
tern: Erzähl das! Erzähl diese Geschich-
ten! Erzähle sie!

Halte  durch!,  sagen  diese  leisen
Stimmen, eindringlich genug, um mich in
der  Nacht wach werden zu lassen. Und
sie hören nicht auf zu flüstern,  bis zum
Morgen.  Manchmal bedrängen sie mich
so sehr, dass sie sich meiner Stimme be-
dienen und laut  werden,  mitten im Ge-
plauder  mit  meinen Kindern,  die  schon
daran gewöhnt sind, dass ich manchmal
wie abwesend bin und nicht höre, was sie
sagen. Wenn ich dann vom Einkaufen zu-
rückkomme,  bin  ich  verwirrt,  erkenne,
dass  ich  auf  einem  falschen  Weg  bin,
mich von meinem Zuhause entferne. Und
dann wird wohl das Essen nicht schme-
cken,  das  ich koche,  weil ich nicht  auf
den Reis aufpasse, nicht auf die brutzeln-

den Fische im Topf.  Denn ich höre auf
das Flüstern, das nie aufhört. 

Diese Geschichte gehört dir, sagt es,
du musst sie erzählen!

Und ich höre das immer, egal, was
ich sonst  mache.  Wenn ich  mit  meinen
Kindern im Garten spiele, sie zur Schule
bringe, wenn ich bei einem Festessen un-
ter vielen Menschen bin, das Haus putze
oder  mich um die  Kinder  sorge.  Selbst
wenn ich mich in anderen Provinzen und
Städten fern meiner Heimat herumtreibe,
um  der  Eintönigkeit  zu  entgehen,  ver-
folgt es mich, und es setzt erst aus, wenn
ich  eine  Geschichte  zu  Ende  gebracht
habe.  Und es  lässt  mich völlig leer  zu-
rück.  Aber  nach  kurzer  Zeit  kommt  es
wieder, immer wieder, denn es gibt zum
Glück noch sehr viele  Geschichten,  die
darauf warten, erzählt zu werden.  

Na los, erzähle sie, es ist deine Ge-
schichte. Wenn die Stimmen wieder laut
werden,  kann mich der  Lärm um mich
her nicht mehr beirren. Ob Versprechen
oder Drohung, ob Beifall oder Abscheu,
Illusion  oder  Zweifel,  Mitgefühl  oder
Neid.  All  das  bestürzt  mich einen  Mo-
ment  lang,  aber  dann kommt das  Flüs-
tern, kommen diese Stimmen wieder zu
mir und sagen, ich solle meine Geschich-
te  schreiben.  Sie  vertreiben  die  Angst
und lassen mich die bedrohlichen Schat-
ten über meinem Kopf vergessen. Na los,
sagen sie mir,  erzähle diese Geschichte,
schließlich  bist  du  eine  Schriftstellerin
und das ist die Arbeit, die du tun musst,
deine  einzige  Aufgabe.  Und  es  ist  das
einzige, was eine Schriftstellerin wirklich
stolz machen kann. 

Ich glaube, dass alle Menschen sol-
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che Geschichten in sich haben, die sich
ähnlich sind, und dass sie ähnliche Worte
finden, sie zu erzählen. Aber sie erzählen
sie trotzdem auf ihre ganz eigene Weise.
Je nachdem, wie sie ihr Leben erleben,
wie ihr innerer Spiegel ihnen ihr Leben
zeigt, wie sie es dann mit ihrem angebo-
renen Talent widerspiegeln, und zwar mit
Empathie  und  Zärtlichkeit.  Unter  unse-
rem  gemeinsamen  Himmelszelt  gibt  es
Millionen solcher Geschichten – irgend-
wo in  fernen  Ländern,  auch  in  unserer
kleinen  Sprachgemeinschaft,  mit  ihren
wenigen Lesern, sind sie versteckt, aber
vorhanden.  Sie  erwarten  nicht,  belohnt
oder verwöhnt zu werden, sie sind nur da
und  wollen  geschrieben  werden,  und
zwar von den Schriftstellern, die vor dem
ständigen Flüstern ihre Ohren nicht ver-
schließen  können  und  dies  auch  nicht
wollen:  „Erzähle  mich“,  sagt  die  Ge-
schichte,  „ich  komme nur  in  die  Welt,
wenn du dich meiner annimmst.“

Meine  sehr  verehrten  Damen  und
Herren!

Nun  sind  meine  Geschichten  bei
den deutschen Lesern angekommen. Und
ich denke, dass die Übersetzer nicht nur
ein  großes  Einfühlungsvermögen  besit-
zen mussten, sondern dass sie auch sehr
mutig waren. Sie mussten sich mit vielen
mundartlich  geprägten  Redewendungen,
mit  regionalen  Kontexten  herum-
schlagen, die man nicht einmal in Nord-
vietnam auf Anhieb versteht: mit den  ô
rô-Sträuchern  entlang  des  Flusses, mit
dem Ruf  des  Heckenkuckucks  bim  bip
beim Hereinbrechen  der  Flut,  mit  dem
zur Trockenzeit im Mekong-Delta immer

wiederkehrenden Westwind. Wenn es für
sie in diesen Geschichten etwas Vertrau-
tes gab, dann war es das Tun der Men-
schen, wie sie sich hin- und herbewegen,
ihr Lachen und ihr Schmerz. Dabei muss
es ihnen gegangen sein wie mir, wenn ich
von Dingen höre, die ich nie erlebt habe:
Schneestürme, Stachelbeeren, Haselnuss-
sträucher verblüffen mich, nicht aber Os-
kar und die mit rot-weißem Zackenmus-
ter  bemalte  Blechtrommel  vor  seinem
Bauch, der sich in seinem dritten Lebens-
jahr weigert, weiter zu wachsen aus Pro-
test gegen die Zeit, in der er lebt. 

Deshalb gilt mein besonderer Dank
den Übersetzern Günter Giesenfeld, Ma-
rianne Ngo und den vietnamesischen Un-
terstützern  Aurora  Ngo  und  Nguyen
Ngoc Tan, dass sie meine Geschichten an
diesen unerwarteten Ort gebracht und ih-
nen  ein neues  Sprachkleid  gegeben ha-
ben. Und ich wiederhole, was ich einmal
an  Herrn  Giesenfeld  geschrieben  habe:
„Dieser Preis gilt uns allen“.

Und  dann  danke  ich  sehr  herzlich
den Menschen im Mitteldeutschen Verlag
und  den  Organisatoren  des  LiBeratur-
preises,  Litprom.  Sie haben meinen Ge-
schichten Licht und Beachtung gegeben,
bevor sie in den Strudel der Zeit geraten.
Und dabei zu Staub verfallen oder wei-
terhin glänzen – das weiß niemand, nicht
einmal die Autorin. Diese wird auch bald
wieder zu beschäftigt  sein,  dies zu ver-
folgen,  denn  die  flüsternden  Stimmen
fangen schon wieder an, mich zu bedrän-
gen… 

Übersetzt von Nguyen Viet Duc Anh
und Marianne Ngo
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