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Die Preisrede

Nguyén Ngoc Tw

Nguyen Ngoc Tu

Nguyén Ngoc Tw wurde bekanntlich auf der diesjihrigen Frankfurter
Buchmesse mit dem ,,LiBeraturpreis“ ausgezeichnet. Uber ihren Be-
such werden wir im nachsten Hefte des VNK ausfiihrlich berichten. Als
Auftakt veréffentlichen wir die Preisrede, die Nguyen Ngéc Tw am 13.

Oktober 2018 gehalten hat.

Meine sehr verehrten Damen und
Herren,

Wenn ich lese oder schreibe, hore
ich oft Stimmen. Es sind sehr viele, und
sie sind keineswegs immer angenehm.
Sie sind besonders bedriickend, wenn sie
ganz unverbliimt Sétze oder Fragen for-
mulieren wie etwa die folgenden:

,,Als Balzac, Franz Kafka, William
Faulkner, Heinrich Bo6ll, Patrick White,
Gabriel Marquez schon anerkannt und
beriihmt waren, da warst du noch nicht
einmal geboren. Und sie hatten schon
vollendete Werke geschrieben und litera-
rische Schulen gegriindet, als du neben
den Bombenkratern gehen lerntest. Die
Weltliteratur war schon ein méchtiger
Strom, ehe dein kleines Rinnsal zu flie-
Ben begann.*

,Du lebst und schreibst in einer
kleinen Sprachgemeinschaft, nicht im
Zentrum der Welt, wer wird dich da zur
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Kenntnis nehmen, sein Auge auf dich
richten?*

,,Du hast Wege beschritten und ge-
glaubt, du seist die erste auf ihnen, aber
viele haben sie schon vor hundert Jahren
erkundet und du bist blof3 ihren FuB3stap-
fen gefolgt. Wenn du dort ankommst,
sind die Wege schon geebnet und sie sind
weiter fortgeschritten.*

Aber es ist nicht so, dass diese Stim-
me mich auslachen, sie sagen nur die
Wahrheit. Und das tut meistens weh.
Wenn man ein gutes Buch liest, dann
liest man es wie im Fieber. Ich habe eini-
ge Werke der Weltliteratur kennenge-
lernt, in der Gestalt von alten, abgegriffe-
nen Binden, manchmal Raubdrucken,
die Art Biicher, die Sammler Filschun-
gen nennen — aber die darin enthaltenen
Worte waren echt. Sie haben meine Seele
schon frith aus dem engen Brunnen mei-
ner Unwissenheit geholt, und da sah ich
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plotzlich den weiten grenzenlosen Him-
mel, und mein Atem stockte. Weg war
die beruhigende Illusion, ich sei der Mit-
telpunkt der Welt. Und trotzdem moti-
vierten mich diese Biicher zum Schrei-
ben, sie machten mir Mut, mich mit eige-
nen Geschichten in die Welt der Literatur
vorzuwagen. Manchmal aber geschah
auch das Gegenteil: meine Geschichten
erschienen mir als unzureichend und ich
hielt mich fiir fehlplatziert, nicht fahig, in
dieser Welt der Literatur eine Spur zu
hinterlassen.

Aber zum Gliick habe ich nicht auf-
gegeben, bin ich eine Schriftstellerin ge-
worden. Wenn ich schreibe, halte ich Bil-
der fest, libe meine Stimme, verleihe
meinen Worten die iiberlieferten Farben,
aber auf meine Weise, und alle die un-
heimlichen Stimmen sind verstummt.
Und ich hore nur noch ein inneres Fliis-
tern: Erzdhl das! Erzdhl diese Geschich-
ten! Erzihle sie!

Halte durch!, sagen diese leisen
Stimmen, eindringlich genug, um mich in
der Nacht wach werden zu lassen. Und
sie horen nicht auf zu flistern, bis zum
Morgen. Manchmal bedridngen sie mich
so sehr, dass sie sich meiner Stimme be-
dienen und laut werden, mitten im Ge-
plauder mit meinen Kindern, die schon
daran gewdhnt sind, dass ich manchmal
wie abwesend bin und nicht hore, was sie
sagen. Wenn ich dann vom Einkaufen zu-
riickkomme, bin ich verwirrt, erkenne,
dass ich auf einem falschen Weg bin,
mich von meinem Zuhause entferne. Und
dann wird wohl das Essen nicht schme-
cken, das ich koche, weil ich nicht auf
den Reis aufpasse, nicht auf die brutzeln-
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den Fische im Topf. Denn ich hore auf
das Fliistern, das nie aufhort.

Diese Geschichte gehort dir, sagt es,
du musst sie erzdhlen!

Und ich hore das immer, egal, was
ich sonst mache. Wenn ich mit meinen
Kindern im Garten spiele, sie zur Schule
bringe, wenn ich bei einem Festessen un-
ter vielen Menschen bin, das Haus putze
oder mich um die Kinder sorge. Selbst
wenn ich mich in anderen Provinzen und
Stadten fern meiner Heimat herumtreibe,
um der Eintdnigkeit zu entgehen, ver-
folgt es mich, und es setzt erst aus, wenn
ich eine Geschichte zu Ende gebracht
habe. Und es ldsst mich vdllig leer zu-
riick. Aber nach kurzer Zeit kommt es
wieder, immer wieder, denn es gibt zum
Gliick noch sehr viele Geschichten, die
darauf warten, erzidhlt zu werden.

Na los, erzihle sie, es ist deine Ge-
schichte. Wenn die Stimmen wieder laut
werden, kann mich der Lirm um mich
her nicht mehr beirren. Ob Versprechen
oder Drohung, ob Beifall oder Abscheu,
Mlusion oder Zweifel, Mitgefiihl oder
Neid. All das bestiirzt mich einen Mo-
ment lang, aber dann kommt das Fliis-
tern, kommen diese Stimmen wieder zu
mir und sagen, ich solle meine Geschich-
te schreiben. Sie vertreiben die Angst
und lassen mich die bedrohlichen Schat-
ten iiber meinem Kopf vergessen. Na los,
sagen sie mir, erzédhle diese Geschichte,
schlieBlich bist du eine Schriftstellerin
und das ist die Arbeit, die du tun musst,
deine einzige Aufgabe. Und es ist das
einzige, was eine Schriftstellerin wirklich
stolz machen kann.

Ich glaube, dass alle Menschen sol-
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che Geschichten in sich haben, die sich
dhnlich sind, und dass sie dhnliche Worte
finden, sie zu erzdhlen. Aber sie erzdhlen
sie trotzdem auf ihre ganz eigene Weise.
Je nachdem, wie sie ihr Leben erleben,
wie ihr innerer Spiegel ihnen ihr Leben
zeigt, wie sie es dann mit ihrem angebo-
renen Talent widerspiegeln, und zwar mit
Empathie und Zairtlichkeit. Unter unse-
rem gemeinsamen Himmelszelt gibt es
Millionen solcher Geschichten — irgend-
wo in fernen Lidndern, auch in unserer
kleinen Sprachgemeinschaft, mit ihren
wenigen Lesern, sind sie versteckt, aber
vorhanden. Sie erwarten nicht, belohnt
oder verwohnt zu werden, sie sind nur da
und wollen geschrieben werden, und
zwar von den Schriftstellern, die vor dem
standigen Fliistern ihre Ohren nicht ver-
schliefen konnen und dies auch nicht
wollen: ,,Erzéhle mich®, sagt die Ge-
schichte, ,,ich komme nur in die Welt,
wenn du dich meiner annimmst.*

Meine sehr verehrten Damen und
Herren!

Nun sind meine Geschichten bei
den deutschen Lesern angekommen. Und
ich denke, dass die Ubersetzer nicht nur
ein grofles Einfithlungsvermdgen besit-
zen mussten, sondern dass sie auch sehr
mutig waren. Sie mussten sich mit vielen
mundartlich gepridgten Redewendungen,
mit regionalen Kontexten herum-
schlagen, die man nicht einmal in Nord-
vietnam auf Anhieb versteht: mit den 6
ro-Strauchern entlang des Flusses, mit
dem Ruf des Heckenkuckucks bim bip
beim Hereinbrechen der Flut, mit dem
zur Trockenzeit im Mekong-Delta immer
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wiederkehrenden Westwind. Wenn es fiir
sie in diesen Geschichten etwas Vertrau-
tes gab, dann war es das Tun der Men-
schen, wie sie sich hin- und herbewegen,
ihr Lachen und ihr Schmerz. Dabei muss
es ihnen gegangen sein wie mir, wenn ich
von Dingen hére, die ich nie erlebt habe:
Schneestiirme, Stachelbeeren, Haselnuss-
strducher verbliiffen mich, nicht aber Os-
kar und die mit rot-weilem Zackenmus-
ter bemalte Blechtrommel vor seinem
Bauch, der sich in seinem dritten Lebens-
jahr weigert, weiter zu wachsen aus Pro-
test gegen die Zeit, in der er lebt.

Deshalb gilt mein besonderer Dank
den Ubersetzern Giinter Giesenfeld, Ma-
rianne Ngo und den vietnamesischen Un-
terstiitzern Aurora Ngo und Nguyen
Ngoc Tan, dass sie meine Geschichten an
diesen unerwarteten Ort gebracht und ih-
nen ein neues Sprachkleid gegeben ha-
ben. Und ich wiederhole, was ich einmal
an Herrn Giesenfeld geschrieben habe:
,Dieser Preis gilt uns allen®.

Und dann danke ich sehr herzlich
den Menschen im Mitteldeutschen Verlag
und den Organisatoren des LiBeratur-
preises, Litprom. Sie haben meinen Ge-
schichten Licht und Beachtung gegeben,
bevor sie in den Strudel der Zeit geraten.
Und dabei zu Staub verfallen oder wei-
terhin glanzen — das weill niemand, nicht
einmal die Autorin. Diese wird auch bald
wieder zu beschiftigt sein, dies zu ver-
folgen, denn die fliisternden Stimmen
fangen schon wieder an, mich zu bedrén-

gen...
Ubersetzt von Nguyen Viet Duc Anh
und Marianne Ngo
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